Алексей КОБЕЛЕВ, 16 июля 2019. Версия для печати здесь
На пресс-показе «Короля Льва» представляли в формате Imax 3D, что, конечно, контрастировало с показом «Истории игрушек 4», которую представляли в обычном (2D) формате на месяц раньше. И хотя у меня нет никаких сомнений, что российский офис Disney задолго до премьер обоих фильмов определился в вопросе, какой из проектов важнее и заслуживает большего внимания, в решении представлять «Короля Льва» самым впечатляющим из доступных способов лежит совершенно другая логика. Просто ремейк сделал ставку исключительно на технологичность и инновации. В свое время было любопытно видеть, как извивается режиссёр Джон Фавро, чтобы в интервью не признавать свою работу анимационным фильмом. А теперь мне было курьёзно узнать, что российский офис Disney в свою очередь предлагает считать «Короля Льва» новой, пока не имеющей названия разновидностью кино. Пока что этого «единственного» представителя нового вида условно называют «фотореалистичной графикой». И в таком контексте способ представления продукта, естественно, имеет огромное значение. Я удивлюсь, если встречу рецензию на эту «фотореалистичную графику», в которой будет содержаться пусть не анализ, но хотя бы разбор идей фильма, а не только оценка уровня графики.
А что собственно обсуждать? Все копья переломаны уже на обсуждении оригинала! Разминувший несколько недель назад четвертьвековой юбилей «Король Лев» давно стал классикой, величие которой не подвергается никаким сомнениям (кстати, справедливо не подвергается!). Но не следует забывать, что хотя критика у мультфильма 1994 года была безупречной, достаточно громко звучали и претензии, в частности к монархической идее. Далее беспрецедентный зрительский успех и, что ещё важнее, колоссальное по своему масштабу движение поклонников стали лучшим свидетельством наличия у мультфильма массы поводов для обсуждения по существу! И для этого не был нужен никакой Imax, хотя, конечно же, мы в то время дорого заплатили бы за возможность смотреть мультфильм на экране, большем, чем телевизионный. Я с «Королём Львом» впервые познакомился посредством видеокассеты с ужасной экранной копией мультфильма — осенью 1994 года других способов в нашей стране не было. Исключительность анимационного шедевра (в пиратском переводе его успели назвать «Царь Лев», но название не прижилось) было очевидна для меня даже так. Едва ли представительный, но реальный опрос, проводившийся на Форуме о про-диснеевской анимации показывает, что зрители связывают успех «Короля Льва» с производственными ценностями, а не с раскруткой, шумихой или попаданием в тренды.
Ознакомившись с ремейком, я готов констатировать, что ему, кроме технологических достижений (или тупиков, это кому как), на обсуждение предложить почти нечего. История оригинала воспроизводится до такой степени буквально, что в прологе новой версии сохранился известный ляп старого фильма — кадр с муравьями-листорезами, которых в Африке не бывает! Хуже того, в одной из расширенных по сравнению с оригиналом сцен, ближе к третьему акту истории, эти муравьи даже появляются вновь! Диалоги, музыка, песни — всё так похоже на оригинал, что разницу между лентами заметят только те зрители, который знают старого «Короля Льва» наизусть. Тут впору говорить не о новой разновидности кино, а новой разновидности ремейков, хотя в истории кино такие ремейки уже были. Например, фильм «Психо» 1998 года считается чуть ли не по-кадровым воспроизведением одноимённого фильма 1960 года, притом что новая версия получилась чуть короче. Кстати, новый «Король Лев», напротив, примерно на полчаса длиннее оригинала. Это как раз нормально. Полагаю, что ни сейчас, ни в обозримом будущем не стоит ожидать хоть одного ремейка диснеевской классики, который уступил бы первоисточнику в продолжительности.
Даже тщательно копируя оригинал, ремейк допускает ляпы. Только-только расступились облака, чтобы луч солнца (кстати, персонажи смотрят не на него) осветил крошку Симбу, а небо уже безоблачное.
По вышеназванной причине, а не потому что рецензенты ленивые и поверхностные (хотя, и не без этого!), как мне кажется, обсуждение сюжета у большинства из них ограничится признанием Тимона и Пумбы самыми интересными и важными персонажами мультфильма. А, скажем, спорная мысль о естественности монархической формы правления, скорее всего, уже никого не взволнует. И это при том, что ремейк преподносит эту идею даже чуть смелее оригинала. Например, в нём свой голос, а значит и разум, и право на сочувствие, наконец-то, приобрели и травоядные животные! А ещё в ремейке присутствует сцена раздела туши убитого животного, которое до смерти, очевидно, считалось подданным Прайда. Но если авторы фильма не пытаются исследовать этичность происходящего, то проигнорировать этот вопрос простительно и рецензентам. Полагаю, что многие поклонники «Короля Льва» вместо таких новых эпизодов были бы благодарны создателям за дополнительные подробности жизни персонажей до основных событий — историю многочисленных увечий Шрама, например, но им не дают даже историю изгнания Тимона (да, я смотрел «Короля Льва 3»).
Ну, хорошо, а что там с этими самыми техническими достижениями? Давайте разберём их, начав с наименее очевидного — среды фильма. Заявляется, что в картине нет ни одного реального элемента декораций. И это впечатляет. Полностью виртуальный мир «Короля Льва» выглядит так убедительно, что невозможно поверить в его искусственное происхождение. Команде фильма есть чем гордиться, но, положа руку на сердце, с точки зрения зрителя все составляющие этого виртуального мира обычны и буквальны. Мир «Книги джунглей» был наполнен преувеличениями, а здесь «обычные» саванна, каньон, пещеры, джунгли. Всё, что видно на экране, в представлении зрителя можно найти где-то в дебрях Африки и снять на хорошую камеру. Чему тут удивляться? Давайте, вспомним, что пиксаровский «Хороший динозавр» тоже делал ставку на фотореалистичные декорации и буквально смаковал их, но на зрителя это особого впечатления не произвело.
Куда более сильным козырем являются фотореалистичные компьютерные персонажи, призванные создать иллюзию того, что в фильме играют реальные животные и птицы, снятые на натуре. И снова приходится дежурно впечатлиться и даже манерно поапплодировать, осознавая, впрочем, что по меркам ведущих голливудских студий визуальных эффектов это достижение не так уж и прорывное. Голливуд экспериментирует с фотореалистичным изображением животных с середины 1990-х годов. С тех пор мы последовательно наблюдаем непрерывный прогресс возможностей компьютерной визуализации! «Джуманджи»(1995), «Хроники Нарнии»(2005), «Жизнь Пи»(2012), «Книга джунглей»(2016) — это лишь несколько примеров фильмов, сыгравших важную роль в обуздании виртуальных животных.
Вне всяких сомнений, «Король Лев» достойно продолжает дело предшественников, совершая ещё один шаг вперёд, однако только специалист сможет определить, в чём же именно этот шаг выражается. А зрителю остаётся лишь оценить разномастность «зоопарка» персонажей фильма. Это не сводит на нет ожидаемый создателями фильма эффект ошеломления зрителя, но всё-таки его снижает. Лично я не исключаю, что уже спустя несколько лет мы станем смотреть на «Короля Льва» так же снисходительно, как сейчас мы смотрим на графику диснеевского «Динозавра»(2000). Кстати, «Динозавр» тоже можно было бы назвать «фотореалистичной графикой», ведь в нём, как и в «Короле Льве» нет живых актёров, а видеоряд, несмотря на это, реализован с упором на реалистичность. Да, разумеется, в «Динозавре» большинство мест действия и декорации не виртуальные, а реальные. Но зато, он-то как раз признан анимационным фильмом! И входит в официальный список мультфильмов, созданных анимационной студией Disney.
«Динозавра» и «Короля Льва» роднит даже цветовая палитра. Если перемешать кадры из обоих фильмов, едва ли что-то будет выделяться.
Как ни крути, а разница между тем, что считается мультфильмом, и тем, что объявляется новой разновидностью кино, лишь в том, кто выступил в роли создателей фильма. Если «Динозавра» сняла анимационная студия, значит это мультфильм. А если персонажей «Короля Льва» оживили художники студии визуальных эффектов MPC, значит это «фотореалистичная графика». Что при этом думают сотни аниматоров студии MPC (я насчитал в титрах порядка 120 человек в разделе «Анимация», против 49 аниматоров у рисованного «Короля Льва»), никого не волнует. Напомню, что вопрос определения сущности продукта не праздный. С тех пор, как Киноакадемия США создала для полнометражных мультфильмов отдельную категорию, испугавшись, по-видимому, того, что виртуальные персонажи скоро начнут переигрывать или того хуже заменять (!) живых актёров, содержательный разрыв между анимацией и игровым кино стал подменяться идеологическим разрывом. Не произносится, но подразумевается, что разные виды кино неравноценны, что игровые фильмы превосходят анимационные, что люди должны иметь больше прав, чем роботы. Давайте помнить, что сейчас компания Disney поставила на поток игровые ремейки своих мультфильмов, а не наоборот — анимационные ремейки игровых хитов.
Возвращаясь к фильму, резонно заметить, что если в прошлом фотореалистичные животные, как правило, выступали частью аттракциона, то на этот раз им приходится разыгрывать главные роли в истории шексипировского уровня драматургии! Сложность этой задачи нельзя недооценивать. Любопытно, что в середине 1990х годов особенно резко старого «Короля Льва» критиковали в нашей стране. Впрочем, наши киноведы в основном возмущались именно исполнением мультфильма — «примитивной» анимацией и «малоинтересными» характерами (эпитеты Сергея Кудрявцева). Процитирую мнение В. Голованова из грандиозной, многостраничной статьи, посвящённой творчеству Уолта Диснея, которая была опубликована в 1995 году в журнале «Мир развлечений»/«Your Home Entertainment»:
Мимика персонажей больше похожа на упражнения чертежников, чем на выражение характеров. Стиль фильма гуляет как парус на неуправляемой яхте. В решающей битве двух львов персонажи на крупных планах кривляются как средние актеры в тайваньских боевиках
Полагаю, критиков не устраивало главное — персонажи рисованного мультфильма вели себя больше как люди, чем как звери. И благодаря талантам диснеевских аниматоров карикатурно, но максимально выразительно отражали весь спектр человеческих эмоций. Можно бесконечно спорить о степени искренности персонажа, целостности его игры на протяжении всей истории, убедительности его взаимодействия с другими персонажами, но даже в самом прикладном смысле «Король Лев» для передачи настроения и намерений персонажа использовал не только пресловутую мимику, но также позы, жесты, силуэт, направление взгляда, походку и даже вес. Весь наработанный за десятилетия арсенал средств про-диснеевской анимации, благодаря которым можно мгновенно считывать суть происходящего на экране даже по статичным кадрам. У фотореалистичной анимации всё ещё слишком мало опыта, чтобы наработать свой собственный арсенал выразительных средств. При этом ограничения, связывающие руки не только аниматорам и дизайнерам персонажей, но также и сценаристам компьютерной версии, очевидны.
Надо отдать должное сценаристам ремейка — из многих сложных положений они нашли приемлемый выход. Так, на мой взгляд, сцена на водопое стала достойной альтернативой самому стилизованному музыкальному номеру оригинала. А аниматоры отличились там, где была необходима максимально точная имитация повседневого поведения настоящих животных. Так, я восхищён убедительностью анимации мышки, которая в начале фильма чуть не стала завтраком Шрама. Но в том, что касается выражения чувств и переживаний персонажей, я на стороне тех зрителей, которые упрекнут компьютерную версию в нехватке той самой пресловутой магии. И не могу всерьёз воспринимать попытки преувеличить роль актёров, которые якобы не просто озвучивали реплики своих персонажей, но прямо-таки играли роли в среде виртуальной реальности. По официальной легенде, это помогало актёрам полнее раскрыть свой эмоциональный потенциал. Даже если и так, увидеть эти эмоции на экране решительно невозможно.
Я воздержусь от оценки нового «Короля Льва» в целом. Говоря о нём приходится раз за разом ударяться в сравнения с оригинальной анимационной лентой. Но связь с первоисточником является одновременно и главной проблемой новой версии, и главной сильной стороной. Знающих оригинал наизусть фанатов вполне могут раздражать необязательные улучшения истории (вроде затянутого побега Налы из царства Шрама) и потери тех или иных нюансов любимых сцен, но их не может не радовать сам факт появления ещё одной версии их фаворита, как в своё время обрадовал сенсационный мюзикл. А обычные зрители могут и не заметить особой разницы между ремейком и оригиналом и получить удовольствие от знакомой истории и классной музыки, пронзительной драмы и уморительных Тимона с Пумбой — наследие старого фильма бесценно.
Что касается, недостаточного эффекта ошеломления (вау-эффекта, если хотите) от ремейка, то глупо не признать, что в глазах современной избалованной аудитории старый «Король Лев» тем более не может быть таким же откровением, каким был 25 лет назад. Нет, я не считаю, что он сколько-нибудь устарел с технической точки зрения. Тем более, что для повторных прокатов его дважды актуализировали. Для релиза в формате Imax в 2002 году перерисовали сотню сцен и исправили несколько технических проблем, а в 2010 году картину преобразовали в стереоформат. Просто это фильм своей эпохи. Рядовые поклонники и создавшие целую сеть клубов фанаты давно выросли из своего увлечения, либо утратив интерес к нему, либо начав его смущаться. Возможно, смысл создания ремейка в попытке достучаться до них. Всё-таки "фотореалистичная графика" звучит респектабельнее, чем "мультфильм".
Напоследок, впечатления от собственно просмотра. Полагаю, что в кинотеатре «Король Лев» должен демонстрировать эффект погружения, но сам я его не испытал, так как сидел не на самом лучшем месте кинозала (но далеко не на худшем!) и не заметил ничего революционного. Лавры новизны тут, конечно же, за «Аватаром», который собрал их ещё десять лет назад. И чтобы само сравнение с «Аватаром» не выглядело комплиментом «Королю Льву», уточню что в картине практически нет иллюзии слияния экранной сцены со зрительным залом. Можно было бы, например, ожидать, что в знаменитом пролёте Зазу между камерой и скалой Прайда мы будем следовать за птицей, находящейся вне пределов экрана. Увы, даже в Imax я не заметил ничего подобного. Хуже того, на гигантском экране Imax Зазу едва-едва видно — птица выглядит крошечной при выбранной композиции кадра. Мне вообще показалось, что создатели «Короля Льва» недостаточно думали о стерео. Так из-за малой глубины резкости передние планы часто выглядят размытыми, что приемлемо и даже красиво в обычном формате, но может выглядеть странно в стерео. В сцене романтической песни Симба и Нала поднимают в воздух тучу насекомых — ближайшие к зрителю почему-то выглядят размытыми пятнышками. Для полноты картины остаётся добавить, что стерео-очки, кажется, усугубляют и без того сложную ситуацию с цветами картинки — фильм воспринимается бесцветным.